activities

7080 대학원 열정이 남긴 것

서울대 대학원 50주년 기념책자가 간행되었다. 간행위원회로부터 글을 부탁받고 “주체적 학문을 향하여 – 7080 대학원 열정이 남긴 것”이란 글을 썼다. 내 대학원 시절을 되돌아보는 기회였고 그 시대의 긴장, 고민, 열정, 방황을 추체험해보는 시간이 되었다.

나는 1978년 대학원 사회학과에 진학했다. 박사학위를 받은 해가 1991년이었으니 13년 가까운 시간을 대학원에 적을 두었던 셈이다. 서울대 대학원 시절이 내 개인적으로 성장의 시기였지만 특히 그 과정이 한국사회학의 주체화랄까 정체성 강화의 흐름과 결부되어 있었던 것은 참으로 행운이었다고 생각한다. 나는 그 역사적 흐름에 동참하면서 시야를 넓히고 문제의식을 심화시킬 수 있었다.

대학원에 진학하던 1978년은 유신체제 말기의 억압과 좌절감이 극에 달했던 해다. 캠퍼스 안에서는 몇 명만 모여도 감시의 눈초리가 번득이고 교수들이 학생지도의 명목으로 소위 문제학생의 가정을 방문하고 시위현장에 설득하러 나서던 시절이었다. 열정적인 선후배들이 시위로 구속되고 노학연대를 위해 노동현장으로 뛰어들던 상황에서 대학원으로의 진학은 현실에서 도피하는 것처럼 여겨져 심리적으로는 적지 않은 부담이었다. 그래서 연구실에서 공부하는 것이 노동운동이나 시위참여에 맞먹을 정도의 가치가 있다는 명분을 애써 찾으려는 강박감 같은 것이 있었다. 밤 10시 이전에 연구실을 나서면 안된다고 생각했고 실제로 대학원 시절 저녁시간은 거의 관악캠퍼스에서 지냈던 것 같다.

당시 사회학과 대학원은 학문의 주체성을 내건 학술운동의 진원지였다. 지식생산의 대외종속성을 벗어나야 한다는 움직임은 두 모임으로 시작되어 한국학계 전반에 영향을 미쳤다. 하나는 자본주의 체제의 모순을 주목하면서 비판적이고 실천적인 사회과학을 주장하는 그룹이고 다른 하나는 역사적 특수성에 바탕을 둔 사회과학을 주장하는 역사지향의 그룹이었다. 나는 두 번째 그룹에 적극적으로 참여한 사람의 하나였다. 1980년 신용하 교수의 연구실에서 5-6 명의 대학원생들이 모여 유럽의 사회사 저작들을 독해하는 모임을 시작했고 참여자들의 공동작업으로 [사회학과 사회사]라는 책을 번역하는 것을 비롯하여 역사적 맥락을 강조하는 사회과학의 정립을 추구했다.

그런데 이 시기가 엄청난 세계사적 변혁기였다. 부시와 고르바쵸프의 탈냉전 선언이 있었고 그해 11월 베를린 장벽이 붕괴되었으며 마침내 1990년에는 독일이 통일되는 대변혁이 진행된 것이다. 비난 일색이었던 1988년 서울올림픽의 성공이 탈냉전과 세계화의 흐름과 맞물려 미친 전방위적 효과는 참으로 엄청났다. 한국으로 다시 돌아온 직후엔 사회주의 종주국 소련이 해체되는 엄청난 변화가 있었다. 이런 변화들이 당시 대학원에 공부하던 많은 사람들에게 엄청난 충격이자 혼돈이었음은 두말할 필요가 없다. 이 세계사적 격변과 관악의 사회과학 사이의 간극이 주는 혼란을 극복하느라 이 시기 대학원생들은 적지 않은 어려움과 긴장을 겪어야 했다.

그런 시기를 거쳐 학자가 되고 모교의 교수로 부임하는 영광을 입었다. 특히 7080년대학문의 주체화를 내걸고 국내에서 씨름하던 연구자가 서울대 사회대의 교수가 되었다는 사실이 언론에 기사화될 정도로 주위의 관심을 받기도 한 탓에 부임 이후에도 부담과 긴장을 벗어나기 어려웠다. 그러나 그런 자의식이 나로 하여금 나름의 이론적 지향과 개념적 작업을 수행하는 독립적인 학자가 되는데 큰 밑거름이 된 것은 분명하다. 그 과정에서 나를 성장케 해 주었던 한국사회학회와 한국사회사학회의 회장을 역임하고 지금은 이사장으로 미력이나마 뒷받침할 수 있게 되었다. 이제 정년을 하고 돌이켜보니 서울대학교 대학원의 시기가 그런 자산을 배양한 비옥한 토양이었다. 비록 거친 땅에서 마구 자란 야생화처럼 다듬어지지 않고 열정만 넘쳐났던 시기였지만 그 힘이 오늘까지 나를 있게 한 원동력이 되었다고 나는 생각한다.

life · 오늘의 화두

한영혜 교수의 춤꿈

한영혜 교수의 공연 ‘춤꿈’을 관람했다. 춤을 취미로 해온지 안 것은 꽤 오래되었지만 정작 본격적인 무대공연을 지켜본 것은 처음이었다. 작년에 재일한국인들의 문화 속에 춤이 어떻게 전승되고 그것이 그들의 정체성에 어떤 의미를 갖는가를 다룬 두툼한 연구서를 받았을 때 그 열정의 깊이를 새삼 느꼈던 적이 있었는데 공연에서 받은 울림은 또다른 것이었다. 한교수와 함께 출현한 사람들이 대부분 취미로 춤을 익혀온 분들이라 하니 놀라왔다.

춤의 기본도 알지 못하는 나로서 어떤 평가를 할 처지가 못되지만, 강한 움직임과 고요한 정지동작이 이어지는 춤사위가 글씨의 붓놀림과 매우 유사하다는 생각을 했다. 부드럽게 이어지는가 하면 강하게 꺾이기도 하고 큰 동작과 섬세한 움직임이 어울려 한 매듭을 짓는다. 빠른 속도감에 이어 미세한 움직임이 뒤따르는 것도 글씨의 운필과 상통하는 느낌이었다. 나이 지긋한 남성출연자의 다소 어색한 몸놀림을 보면서 마음처럼 써지지 않는 글씨가 떠올라 혼자 웃기도 했다. 사실 약함 속에 강함이 있고 가득한 듯하면서 여백이 있는 것이 좋은 글씨인데 아마 춤꾼도 웬만한 훈련 없이는 섬세한 몸동작을 강한 춤사위와 접맥시키기가 쉽지 않을 터이다.

정년을 하고, 심지어 정년에 앞서 퇴직을 하고 열정을 쏟을 대상을 갖고 있는 사람은 행복하다. 늙는다는 것은 그런 열정이 사그라드는 것을 의미하는 것이 아닐까? 고령화가 진행되는 요즈음 소란한 만남과 허세가 아닌, 내부의 기쁨과 행복을 길어올릴 역량을 키우는 것이 개인적으로나 사회적으로 절실한 과제가 된 듯 싶다. ‘춤꿈’이라는 표제가 남을 위한 공연이기 이전에 스스로의 꿈을 꾸는 자리를 만든다는 뜻을 담은 것일텐데 일생 힘을 쏟았던 영역에서 벗어나 제2의 꿈들을 찾고 키워가는 것이 중요해 보인다. 한교수의 건강한 열정이 지속되기를 성원하며 돌아온 하루다.

activities

통일과 나눔 심포지엄 발제

재단법인 통일과 나눔이 주최한 학술행사가 많은 청중의 참여로 성황리에 끝났다. 통일을 준비하는 민간재단으로 출범한 이후 다양한 연구지원과 차세대 육성에 애써오다가 이번에 큰 학술회의를 연 것이다. 인사말을 한 이영선 이사장은 한반도 안팎의 어려움이 커질수록 장기적 전망으로 통일을 향한 준비와 노력이 절실함을 강조했다. ‘통합으로 통일을 연다’라는 대 주제가 그런 문제의식을 반영한 것이라 하겠는데 윤영관 전장관이 국제정치적 시각에서, 김병연 서울대 통일평화연구원장이 경제통합의 관점에서 그리고 내가 사회문화교류의 측면에서 각기 발제를 했다. 세시간이 넘는 시간동안 줄곧 자리를 지킨 청중들의 표정에서 진지함이 강하게 느껴졌다.

새 정부 출범을 앞두고 있지만 코로나 상황도 완전히 해소되지 않았고 남북관계는 지속적으로 악화되고 있어서 이런 행사가 다소 위축될지 모르겠다는 염려도 있었는데 대한상공회의소 대강당 200여명 자리가 꽉 찼고 유투브 실황중계에 접속한 사람들 숫자만 7천명 가까이 되었다고 한다. 심포지엄을 준비한 주최측의 노력이 컸을 것은 물론이고 남북관계의 개선을 바라고 통일의 꿈을 지닌 사람들이 우리 사회 곳곳에 적지 않다는 것을 말해주는 것이리라.

구성 상 나는 사회문화통합을 위주로 발표했지만 남북관계는 언제나 정치와 경제가 주를 이루어왔다. 지속가능한 평화를 위해서 민간교류, 사회문화적 신뢰구축이 중요하다는 것을 인정하면서도 정치군사적인 쟁점과 국제적 이해득실을 따지는 냉정한 계산이 늘 우선되는 것이 현실이다. 핵무력과 정치주의를 앞세운 북한은 더더욱 민간교류에 소극적이고 사회문화 접촉이 북한 체제의 이완을 가져올 가능성을 크게 우려하고 있다. 당위적 균형감각과 현실적 우선순위가 어긋나는 경우는 남남갈등에서도 여실히 드러나며 최근 세대간, 젠더간 그 편차가 더욱 심해지고 있다. 지름길을 찾으려는 조급함이 드센 시기에 지속가능한 신뢰와 장기적 통합역량을 키워나갈 큰 길을 묵묵히 걸어가는 노력이 필요하다는 생각을 다시금 확인하는 기회였다.

activities

‘분단국가연합’ 구상

새 책을 출간했다. 포스텍 평화연구소의 후원을 받아 내가 책임연구자로 주관을 했고 박영호 박사, 김상준 교수, 전재성 교수가 함께 참여한 공동연구의 결과물이다. 오랫동안 생각해오던 남북관계의 새로운 틀을 모색하려 한 작업인데 ‘평화공존의 중간단계 구상’을 부제로 [한반도평화 신로드맵]이란 제목을 달게 되었다.

2018년 판문점과 평양에서 보였던 남북정상간 합의와 신뢰는 불과 한두해를 지속하지 못하고 예전의 단절상태로 되돌아갔다. 단순히 되돌아간 것에 그치지 않고 낙담과 좌절, 비방과 신뢰상실의 후유증이 매우 큰 전환이다. 한반도 문제에 대한 국제적 공조가 뚜렷했던 이전에 비해 미중의 대립이 격화되면서 이제 유엔 차원에서의 효율적인 대응이 가능할지조차 의심스러워졌다. 국내에서도 이번 대선에서 경험한 바와 같이 남북관계 개선에 대한 관심은 크게 줄어들었다.

이 연구에 참여한 사람들의 견해는 조금씩 다르지만 대체로 애매한 남북한 관계를 재정립해야 한다는 생각에 공감한다. ‘국가간 관계가 아닌 잠정적 특수관계’라는 규정과 민족내부관계라는 틀이 활용되어 왔고 지금도 그 논리가 남북관계의 근간을 이루고 있지만 이것은 21세기 남북관계를 총체적으로 규율하는 틀이 되기 어렵다. 그렇다고 손쉽게 한반도 두 국가론을 받아들이면서 두 개의 주권국가임을 공언하는 것은 바람직하지도 않다.

필자들은 표현은 다르지만 현실적으로 존재하는 두 국가성을 전제한 위에 책무성과 협약존중의 틀을 발전시켜 나가야 한다는 생각에 공감한다. 이와 관련하여 남북관계 진전의 중간단계로 설정되어 있는 남북연합 구상이 그런 국제법적 원칙과 상호존중의 정신을 반영하기 어려움을 지적한다. 나는 분단에서 통일로 가는 과정으로 미래를 보는 관점에 근거한 이 모델이 70년의 역사를 거치면서 형성되어 온 두 주권체 사이의 모순적인 관계를 조율하기 어렵다고 보아 분단국가로서의 정체성과 서로 다른 분단국가간 관계를 정립할 필요가 있다고 언급했다. 좀더 생각을 다듬어야 할 부분이 적지 않지만 새로운 사고와 혁신적인 대응이 불가피한 시대에 들어선 것은 분명해 보인다.

activities

종교의 공동체성 세미나

공동체론에 대한 연구모임에서 성균관대 권철 교수의 프랑스 종교단체 법제에 관한 발제를 들었다. 종교는 오래된 공동체의 하나이지만 근대 이후 그 법적 사회적 지위는 사회마다 또 시대마다 달라져왔다. 근대화를 탈종교화와 동일시하는 견해가 많을 정도로 종교의 우월한 지위가 오늘날은 크게 약화되어 최소한 공적으로는 특권적인 위상을 지니지 못한다.

하지만 일반적인 사회단체와는 달리 종교는 그 역사가 오래고 신성한 가치를 향한 신자들의 전적 헌신에 기초한 공동체인만큼 관습적인 자율성과 법적 통제가 충돌을 빚는 경우가 적지 않다. 교회나 성당, 사찰 경내에 공적 이유로 경찰이 들어가는 것조차 큰 반발을 불러오는 것을 지금도 종종 보고 있다. 특히 종교국가가 아니지만 불교, 기독교, 천주교가 각기 무시할 수 없는 비중을 점하는 다종교사회 한국에서 이들 종교의 공동체적 속성이 어떻게 유지되고 변화하는지는 흥미롭고 중요한 주제다.

프랑스는 근대사회를 연 최초의 국가이자 전형적인 사회로 알려져왔다. 특히 프랑스혁명은 네이션에 입각한 근대국가주의를 천명하고 카톨릭이 지녀온 오랜 권한을 국가로 귀속시킴으로써 이후 역사과정의 한 모델이 되었다. 이번 발표에서 프랑스혁명 이후 공화파는 국가와 개인 사이에 어떤 중간집단의 특수한 권리도 인정하지 않는 원칙을 강력히 고수했음을 확인했다. 구체제와의 대결에서 종교문제가 생각보다 훨씬 더 크고 중대한 비중을 점했음을 알게 되었다.

발제를 들으면서 에밀 뒤르켐이 계속 생각났다. 그는 종교가 사라지는 시대에 종교적인 것이 어떻게 지속되는가를 물었고 그것이 결국 근대국가의 시민종교로 나타날 것이라 예상했다. 국가가 도덕공동체가 되기를 바란 그의 가치관이 드러난 것이라 할 수 있지만 종교와 국가가 단순한 대립관계로 보아서는 안된다는 중요한 고찰이기도 하다. 법적인 시각과 사회학적 관점의 접점과 차이를 느껴보는 시간이었다.

activities

감정정치의 시작?

’20대 대선과 한국사회’란 주제의 발표를 부탁받았다. 그것도 대선이 끝난 바로 다음날인 3월 11일 조찬모임에서다. 대통령 선거 자체가 모든 사람들의 관심과 이해를 결집시키는 큰 이벤트이고 그 결과가 많은 정책 차이를 가져오는 것이지만 특히 이번 대선에 쏠린 시선은 놀라울 정도다. 사회의 여러 쟁점들을 진지하게 토론하는 지혜포럼에서 이 주제를 선정하고 발제를 요청했는데 생각을 정리할 여유가 없는 상황에서 공동의 화두를 던지는 수준의 발표를 하는 것으로 수락했다.

결과를 알지 못하는 상황에서 화두를 정리하는 것도 쉽진 않았다. 결국 선거일까지의 과정에서 표출된 여러 현상들에 초점을 맞추기로 했다. 특히 1 ) 많은 논란에도 강한 정권교체론이 지속된 이유 2) 세대변수, 특히 젊은 세대의 성향이 부각된 이유 3) 이대남, 이대녀 논란에서 드러난 젠더이슈의 정치화 4) 진보와 보수 진영의 대립이 정서적 균열과 집단감정에 의존하는 경향 5) 비호감선거라는 평가에도 높은 투표율을 보인 까닭을 중심으로 검토하면서 대선 결과와는 구별되는 새로운 변화상을 중심으로 살펴보고자 했다.

채 1%도 되지 않는 표차로 야당의 윤석렬 후보가 당선되었다는 소식을 새벽에 확인하고, 출구조사 분석에 기초한 언론기사를 살펴본 후 핸드폰의 SNS 글들도 잠시 훑어보았다. 언론은 야당의 신승은 부동산정책실패와 내로남불 정치에 대한 정권교체론에 의한 것임을 공통적으로 지적했다. 이대녀의 정치적 결집이 나타났다는 점에 근거하여 이준석 류의 젠더 갈라치기가 성공할 수 없었음을 지적한 글이 눈에 띠었다. SNS에서는 예상대로 극단적으로 다른 감정들이 생경한 형태로 표출되고 있어 당분간 저 후유증이 정치영역은 물론이고 사람들의 마음과 정서에도 오래 가겠구나 싶었다.

이전의 대선과는 달리 정책평가보다 혐오와 분노가 집단동학의 주요한 자원으로 등장한 것, 그것을 의도적으로 동원하고 소비하며 증폭시키는 기술적, 심리적, 사회적 조건이 마련된 것, 그리하여 옳바름을 둘러싼 공정한 경쟁이나 소통가능한 정책싸움의 장으로부터 노골적인 피아구분과 무조건적인 팬덤정서에 바탕한 감정정치로 퇴행하는 것은 아닐까 우려된다. 사실 감정의 문제는 정치영역에만 국한되는 것은 아니라 보여지는데 개인이나 집단이나 감정동학에 진지한 관심을 기울여야 할 때가 온 듯 싶다.

life · 오늘의 화두

아침의 꽃을 저녁에 줍다

지천에 꽃이다. 봄에 이렇게 많은 꽃이 피는 줄 정말 몰랐다. 모두의 눈을 끌면서 계절의 변화를 알리는 매화, 목련, 개나리, 벗꽃, 진달래는 그들 스스로 자태를 뽐내지만 몸을 굽혀 자세히 살펴보지 않으면 눈에 띠지도 않을 작은 풀꽃들도 너무 많다. 명자나무 꽃이 피는가 했더니 이제 집앞 가로수의 꽃사과가 그림같이 화사하다.

매일 달라지는 꽃나무들을 보면서 루쉰의 ‘아침의 꽃을 저녁에 줍다’는 산문집을 떠올린다. 수년전 이욱연 교수가 번역한 책을 보내와 잠시 본 적이 있고 동료 권현지 교수가 이 글을 좋아해 작품을 만들어 선물하기도 했다. 최근 유난히 이 말이 와닿는 것은 새 꽃이 피는 것을 보고 즐기다가 어느새 그 꽃들이 떨어지는 모습 또한 매일같이 접하기 때문인 것 같다.

왜 루쉰은 아침의 꽃을 저녁에 줍는다 했을까? 한자어의 특성상 朝花와 夕拾간의 의미연관을 해석하는 방식이 수학공식처럼 명료하긴 어렵다. 꽃이 아침에 피면 즐기고 저녁에 지면 쓰는 기다림의 철학, 자연의 흐름에 순응하는 자세를 노래한 것으로 풀이할 수도 있겠고 아침에는 화사하게 피는 꽃도 저녁에는 시들어 버려지는 것을 생각하여 스스로를 경계하는 화두로 삼을 수도 있겠다. 어쨋든 아침과 저녁, 피는 것과 지는 것, 활짝핀 꽃과 떨어진 낙화의 대비가 새삼 다가오는 계절이다. 화려한 봄꽃을 보면서 떠올리는 시어가 있다는 것은 참 좋은 일이다.

life · 오늘의 화두

포스트 팬데믹 일상의 회복

코로나 팬데믹으로 2년여 통제되던 사회생활이 바아흐로 정상화되려는 모양이다. 아직 수만명의 확진자가 나오고 있고 코로나 후유증을 호소하는 소리들이 적지 않지만 더이상 격리와 통제를 지속할 수 없는 상황이라는 데 모두가 공감하는 분위기다. 그동안 여러 규제들로 고통을 받았던 학생들과 자영업자들이 특히 환영하고 실제 주변의 음식점과 까페는 예전의 모습을 되찾아가는 듯하다.

포스트코로나 시대는 어떤 모습으로 우리 앞에 다가올까? 모든 것이 이전 상태로 되돌아가지는 않을 것이다. 만남의 기쁨과 접촉의 즐거움이 회복된다 해서 비대면접촉이 생각보다 괜찮고 불필요한 회식이 사라져 저녁이 있는 워라밸을 가능케 했다는 놀라운 경험이 쉽사리 사라지지 않을 것 같다. 물리적 거리두기는 사라지겠지만 사회적 거리두기는 자발적으로 유지될 수도 있다. 아니 효율을 중시하는 기업과 조직들이 앞서서 그런 방향으로 전환할지 모른다.

역시 문제는 불평등이 아닐까 싶다. 우리 일상의 삶 속에 깊이 뿌리내기게 된 디지털 변화가 종래의 정치경제적 불평등에 어떤 변화를 가져올 것인가가 관건이다. 온라인 플랫폼이 주는 혁신의 가능성과 공짜점심의 즐거움 못지 않게 지적 문화적 능력차이가 더욱 심화될 우려도 적지 않다. 로버트 라이시는 이미 펜데믹과 디지털화가 겹치면서 사회계급의 분류방식이 달려졌음을 지적한 바 있다. 그는 The Remotes, The Essentials, The Unpaid, The Forgottens 라는 4 유형론을 제시했는데 단순한 부의 규모나 정규직 여부로 판단할 수 없는 구별선이 뚜렷해짐을 지적한 것이다.

이미 프레카리아트라 부르는 불안한 계층의 확대는 목도하는 바이고 정규직에 대한 처절한 경쟁을 강화시킨다. 그런가 하면 고령화의 진전과 교육기회의 불균형이 지속되면 유발 하라리가 ‘무용계급’ *useless class”라 부르는 사회적으로 존재가치를 인정받지 못하는 집단도 점차 늘어날 수 있다. 일부 학자들이 말하는 ‘노동으로부터의 해방’이란 긍정적 미래가 열리기를 바라지만 새로운 격동과 저항을 불러올 모순의 축적으로 이어질 가능성이 더 커 보인다. 염려와 우려가 대안일 수는 없지만, 그런 우환의식이 새로운 대응능력의 자원이 될 수 있음은 부인할 수 없을 듯 싶다.

life · 오늘의 화두

춘래불사춘 – 자연과 세상

한국의 봄이 참 아름답다는 것을 새삼 느낀다. 죽은 듯 했던 나뭇가지에 잎이 돋아나고 어느 순간 들풀과 민들레가 겨우내 얼었던 땅을 뒤덮는다. 만물이 같은 생명공동체에 속해 있다는 생각을 절로 느끼게 하는 계절이다. 수십년간 이런 봄을 맞이했는데 유난히 그 느낌이 새롭게 다가오는 것은 매일 땅을 밟고 사는 환경 덕분이 아닐까 싶다. 그러고 보면 참 오랫동안 자연을 의식하지 못하고 살아온 셈이다.

그런데 사람사는 세상은 이런 자연의 흐름과는 전혀 다르다. 코로나 팬데믹으로 국경담장이 높아지고 이웃과도 눈길을 마주치지 않는 거리두기가 일상화되었다. 러시아의 우크라이나 침공으로 시작된 반문명적 전쟁의 참상은 연일 인간이 얼마나 자기중심적이고 야만적일 수 있는지를 보여주고 있다. 국제사회도 강력한 억지력을 보여주지 못하면서 중국은 오히려 러시아를 두둔하는 모양새고 프랑스는 극우정당의 힘이 커지고 있다. 굳이 미중 패권경쟁이 아니더라도 세계가 다시 분열될 조짐이 커지고 있는 것이다.

근대 지식인들은 자연과 문명을 구별하고 인간이 자연상태를 넘어설 수 있는 능력을 지녔음을 자랑했다. 과학기술과 시장경제를 앞세운 서구의 힘도 이런 문명중심적 세계관을 증명한 듯 보였고 실제 한국을 비롯한 많은 제3세계가 그 모델을 좇았다. 하지만 오늘 자연과 문명을 대비해 보노라면 무언가 잘못된 것이 아닌가 하는 생각을 떨칠 수 없다. 만물이 생명으로 잔치를 벌이는 이 봄에 전쟁과 분열, 대립과 비난을 넘어서지 못하는 지구촌의 문명이 자랑스러울 수만은 없어 보인다. 촌래불사춘이란 시적 표현은 우리 문명의 근본적 성찰을 요구하는 화두가 아닐까 싶다. 자연의 봄처럼 문명에도 봄이 오게 할 길은 무엇일까.

life · 오늘의 화두

마음 속 두 목소리 – 有爲와 無爲

‘네가 대접을 받고자 하는대로 남을 대접하라’는 성서의 가르침은 흔히 황금율로 불리면서 서구 윤리도덕의 근간으로 언급된다. 그런가 하면 ‘네가 원하지 않는 것은 남에게 하지 말라'(己所不欲 勿施於人)이란 공자의 말은 예를 중시한 동양 윤리의 기초로 간주된다. 적극적 실천을 강조한 전자를 금율(golden rule), 소극적인 無爲를 강조한 후자를 은율(silver rule)이라 부르는 경우도 있지만 동서양을 서열화하는 듯한 표현이라 최근에는 두개의 황금율이라 지칭하기도 한다.

요즈음 이 두 목소리가 내 마음 속에서 종종 부딪친다. 내가 바라는 바를 위해 새로운 일과 활동의 기회를 확장하고픈 마음이 한켠에 뚜렷한 반면 새 일을 벌이기보다 무엇을 하지 않아야 할 것인가를 먼저 생각하라는 또다른 목소리도 또렷하다. 되돌아보면 정년기념 서예전을 준비하면서 제자들에게 써준 글도 이 두 유형으로 나뉘어지는데 도연명의 ‘귀거래사’나 노자의 글들은 후자에 기울어져 있었다면 최승자나 심보선의 시는 전자에 가까운 글들이었다. 애써서 노력하고 바라는 바에 힘을 쏟는 것과 세상사의 흐름을 섭리로 수용하고 순응하는 자세를 가지는 것 – 어느 것도 현재의 나로서는 포기하기 어려운 덕목이자 내면의 지향이다.

지혜포럼을 이끌어가시는 몇 분들과 앞으로 어떤 새로운 일을 기획할 수 있을지를 이야기하면서 내 마음 속 두 지향의 불편한 공존을 또 한번 절감했다. 한국사회의 많은 문제들, 대선 과정에서 여실히 드러난 세대간 젠더간 갈등, 맘몬주의라 부를만큼 강한 돈의 위세 앞에서 가치의 아노미를 겪고 있는 현실을 단지 언급하고 바라보는 것으로 충분한가라는 물음과 내가 감당할 수 없는 일은 하지 않는 것이 덕이라는 생각이 혼란스럽게 부딪친다. 공신력이 하락하고 많은 안팎의 어려움에 부딪친 기독교계를 위한 어떤 노력이 절실한 시대임은 분명하고 그 가능성을 진지하게 탐색하는 분들의 헌신이 존경스러운 것은 두말할 필요가 없다. 사람을 변화시킬 수 있고 변화된 사람이 미칠 거대한 힘을 믿는 것이 교육과 신앙의 중요한 가치임도 분명하다. 그럼에도 불구하고 의욕과 당위에 비해 내가 가진 경험과 식견, 신앙의 부족함에서 비롯된 조심스러운 마음이 커지는 것도 부인하기 어렵다. 진솔한 성찰일지 비겁한 머뭇거림일지 확신이 서질 않지만 이 두 마음은 당분간 내 속에 함께 있을 것 같다. 어떤 새로운 계기가 오기까지는…