life · 오늘의 화두

마음 속 두 목소리 – 有爲와 無爲

‘네가 대접을 받고자 하는대로 남을 대접하라’는 성서의 가르침은 흔히 황금율로 불리면서 서구 윤리도덕의 근간으로 언급된다. 그런가 하면 ‘네가 원하지 않는 것은 남에게 하지 말라'(己所不欲 勿施於人)이란 공자의 말은 예를 중시한 동양 윤리의 기초로 간주된다. 적극적 실천을 강조한 전자를 금율(golden rule), 소극적인 無爲를 강조한 후자를 은율(silver rule)이라 부르는 경우도 있지만 동서양을 서열화하는 듯한 표현이라 최근에는 두개의 황금율이라 지칭하기도 한다.

요즈음 이 두 목소리가 내 마음 속에서 종종 부딪친다. 내가 바라는 바를 위해 새로운 일과 활동의 기회를 확장하고픈 마음이 한켠에 뚜렷한 반면 새 일을 벌이기보다 무엇을 하지 않아야 할 것인가를 먼저 생각하라는 또다른 목소리도 또렷하다. 되돌아보면 정년기념 서예전을 준비하면서 제자들에게 써준 글도 이 두 유형으로 나뉘어지는데 도연명의 ‘귀거래사’나 노자의 글들은 후자에 기울어져 있었다면 최승자나 심보선의 시는 전자에 가까운 글들이었다. 애써서 노력하고 바라는 바에 힘을 쏟는 것과 세상사의 흐름을 섭리로 수용하고 순응하는 자세를 가지는 것 – 어느 것도 현재의 나로서는 포기하기 어려운 덕목이자 내면의 지향이다.

지혜포럼을 이끌어가시는 몇 분들과 앞으로 어떤 새로운 일을 기획할 수 있을지를 이야기하면서 내 마음 속 두 지향의 불편한 공존을 또 한번 절감했다. 한국사회의 많은 문제들, 대선 과정에서 여실히 드러난 세대간 젠더간 갈등, 맘몬주의라 부를만큼 강한 돈의 위세 앞에서 가치의 아노미를 겪고 있는 현실을 단지 언급하고 바라보는 것으로 충분한가라는 물음과 내가 감당할 수 없는 일은 하지 않는 것이 덕이라는 생각이 혼란스럽게 부딪친다. 공신력이 하락하고 많은 안팎의 어려움에 부딪친 기독교계를 위한 어떤 노력이 절실한 시대임은 분명하고 그 가능성을 진지하게 탐색하는 분들의 헌신이 존경스러운 것은 두말할 필요가 없다. 사람을 변화시킬 수 있고 변화된 사람이 미칠 거대한 힘을 믿는 것이 교육과 신앙의 중요한 가치임도 분명하다. 그럼에도 불구하고 의욕과 당위에 비해 내가 가진 경험과 식견, 신앙의 부족함에서 비롯된 조심스러운 마음이 커지는 것도 부인하기 어렵다. 진솔한 성찰일지 비겁한 머뭇거림일지 확신이 서질 않지만 이 두 마음은 당분간 내 속에 함께 있을 것 같다. 어떤 새로운 계기가 오기까지는…

life · 오늘의 화두

책 속에 담긴 학연

신복룡 교수께서 보내주신 [전봉준 평전]을 읽었다. 영웅이라 할만한 인물을 대상으로 하면서도 영웅주의에 빠지지 않고 평범한 민중들의 삶에 초점을 맞춘 책으로 저자 스스로 원했던 사람냄새 나는 정치전기학의 한 사례라 함직하다. 오래 전에 출간했던 자신의 책을 꼼꼼히 다시 보완하고 새로이 밝혀진 자료와 내용들을 보충하면서 도움을 입은 후학들과의 학연에 감사함을 밝힌 것 참 아름답고 귀한 모습이다.

적확한 말, 살아있는 언어를 구사하는 것은 글쓰기를 업으로 하는 학자에게 필수적인 것이지만 우리는 종종 그 점을 잊고 지낸다. 이 점에서 최근 삼국지와 플루타르크 영웅전 번역본을 연이어 출간했고 성경 신구약을 새롭게 다듬은 작업까지 마무리하신 신교수님 열정은 놀랍다. 과거에도 구한말 주요한 책들을 꼼꼼히 번역하면서 잘못 알려진 사실과 상식의 오류를 바로잡는데 진력하셨는데 그런 정성과 집념이 여전히 살아있음을 이 책에서도 본다. 수십년간 몸처럼 익숙해졌을 자신의 글투를 새롭게 고쳐쓰는 것은 웬만한 성찰과 노력 없이는 해내기 어려운 작업이기 때문이다.

책 속에 나와의 인연을 언급한 부분을 읽으며 전주에서의 생활을 떠올렸다. 나보다 앞서 동학에 관심을 갖고 있던 여러분들을 만나 이곳 저곳 답사하며 이야기 나누었던 행복한 인연들에 감사한다. 박맹수 총장, 이종민 교수, 신순철 교수, 이진영 교수, 최현식 원장, 표영삼 선생, 김은정 기자 등 일일이 거론하기 어려울만큼 많은 분들의 도움을 입었다. 서울로 올라온 이후 자연스레 내 연구관심도 만나는 사람도 달라졌지만 언젠가 나도 그때의 학연들을 떠올리며 지난 글을 고쳐 쓸 때가 올 지 모르겠다. 그러려면 저 열정과 수고, 기억력과 성실함이 내게도 있어야 할텐데 …어떨지.

life · 오늘의 화두

20대 대통령 선거와 ‘민심’

20대 대통령 선거가 끝났다. 비호감 선거라는 말들이 많았고 실제로 지지할 후보가 마땅찮다는 견해가 적지 않았던 것에 비해 선거에 대한 관심과 투표열은 매우 높았다. 사전선거에서의 관리소홀로 잡음이 있었고 1%도 채 되지 않는 근소한 표차로 승패가 갈라졌지만 패자는 깨끗이 승복하고 선거불복 운운 하는 소리는 들리지 않는다. 코로나 위험 속에서도 길게 줄 선 유권자들의 모습과 결과를 수용하고 격려와 협치를 당부하는 말들에서 한국 민주주의의 성숙함과 공고함을 느끼게 된다.

하지만 자세히 살펴보면 곳곳에 응어리진 대립과 해소되지 않은 감정들이 넘쳐나 후유증과 상처가 만만치 않다. 내가 폐친을 맺고 있는 SNS 상에는 환호와 기대를 표하는 글도 있지만 분노와 좌절의 목소리가 훨씬 많고 그 강도도 심하다. 서로 다른 글들 속에 담겨진 감정의 색깔과 농도는 너무 다르고 날이 서 있어서 저토록 불안한 감정의 힘이 어디서 언제 충돌할지 걱정스럽다. 진보와 보수, 노년과 청년, 남성과 여성, 영남과 호남 사이에 정서적 대립과 균열이 커진 것은 한국 민주주의의 심각한 문제를 반영하는 것이라 하지 않을 수 없다.

시민들의 자발적인 참여에 터한 전국적 촛불시위로 대통령을 탄핵하고 현 문재인 대통령을 선출하고 민주당을 여당으로 만들어준 거대한 민심이 어떻게 불과 4년만에 ‘정권교체’를 열망하는 힘으로 바뀌었는가? 이 질문은 이번 대선의 분석에 그치지 않고 앞으로 한국 민주주의의 역동성을 이해하기 위해서도 깊이 고찰해야 할 쟁점이다. 부동산 정책 실패를 비롯한 여러 잘잘못과 함께 권력주도세력의 내로남불, 정파적 태도가 불러온 정서적 반감이 그에 못지 않은 요인이 되었음은 많은 이들이 지적하는 바다. 민심이란 살아있고 늘 변화하지만 반드시 합리적인 결론으로 이어지는 것은 아닌 것이 분명한 이상 선거동학에 작동하는 합리적 선택과 비합리적 정동의 상호성에 대한 이해가 더 깊어저야 할 듯 싶다. 우리 정치와 지성계의 담론은 너무 논리와 말에 의존하고 있어 마음과 감정의 흐름을 제대로 포착하는데 한계가 커 보인다. 이성과 감성, 논리와 정서를 아우르는 품격, 지혜, 공감이 더 요청되는 것 아닐까…

life · 오늘의 화두

1년만에 다시 핀 梅巖同人 난향

1년 전 정년기념 서예전을 열었을 때 제자들로부터 받은 난이 새 봄을 맞아 우아한 꽃을 피우기 시작했다. 꽃대가 올라온 것은 두어주 전인데 이제 멋진 꽃잎이 하나 둘 벌어지면서 은은한 난향으로 온 거실을 채운다. 온도 변화가 크지 않은 집안에서도 계절이 오고 가는 것을 정확히 알고 반응하는 식물의 예지에 새삼 놀란다.

코로나 상황으로 모든 것이 어려웠던 때, ‘以文會友’ 서예전을 열수 있었던 것은 큰 행운이었다. 제자들에게 줄 글씨를 준비하면서 得天下英才 하여 맺었던 학연들을 되돌아보고 함께 기리는 기회를 가질 수 있었기 때문이다. 마침 매화가 피던 계절이라 그 글씨를 받을 제자들이 ‘매암동인’이라는 이름으로 모여 나누었던 정담의 시간은 고맙고도 감동적인 우정의 ‘詩會’였다는 생각을 한다.

그 때 선물로 받은 난화분에 달려 있던 리본은 지금도 그대로 꽂혀 있다. 내 집을 방문하는 사람들이 ‘우리 선생님 행복하세요 제자 일동’이라고 쓰인 글귀를 유심히 보는 모습들도 종종 본다. GIST 에서 새로운 학생들을 만나고 새로운 인연을 맺어가는 것도 참 귀하지만 서울대 재직 시절 제자들과 맺었던 지적 교분이 내 인생에 미친 영향력은 말로 표현하기가 어렵다. 다시 매화 피는 계절에 새로이 난향을 맡으니 지난 일년이 주마등같이 지나간다. 모두들 건강하고 잘 지내기를 마음으로 빈다.

activities

개강 – 가르침과 희망

2022년도 1학기 개강을 했다. 코로나 3년을 맞아 여전히 정상적인 캠퍼스 생활은 요원하지만 무언가 새로운 시간을 맞이하는 느낌은 새롭다. 이제는 비대면 화상강의가 일상이 되었다. 처음의 불편함은 많이 가시고 나름의 편리함과 유용함에 적응되어 가는 느낌이다. 학생들은 더더욱 그러하리란 생각이 든다.

이번 학기에는 [꿈의 사회학]과 [현대사회사상의 흐름] 두 강좌를 개설했다. 작년에는 수강인원이 10여명 정도였는데 이번에는 두 과목 모두 정원 30명을 채웠다. 꿈의 사회학은 추가신청으로 부탁하는 학생이 상당히 많아 적절한 선에서 중단하느라 고생을 했다. 내 과목에 대한 관심이 크니 고마운 마음이지만 그만큼 부담이기도 하다.

간디학교 교가인 ‘꿈꾸지 않으면’의 한 귀절을 떠올리며 새 학기를 시작한다. ‘배운다는 건 꿈을 꾸는 것/ 가르친다는 건 희망을 노래하는 것’ – 그렇다면 학교는 꿈을 꾸고 희망을 만들어가는 공간인 셈인데 과연 내 수업이 이에 부합한다고 자신할 수 있을까? 결과는 알 수 없지만 일단 이 질문을 마음에 품고 애쓴다면 크던 적던 나름의 열매가 있으리라 생각하며 스스로에게 화이팅을 외쳐본다.