단독주택으로 이사 온 이후 첫 가을을 맞는다. 가을을 맞은 지 수십년이 되었지만 유난히 올해 계절이 바뀌는 것을 피부로 실감한다. 주택에서 거주하는 탓일게다. 아침 저녁으로 땅과 풀, 나무와 새들을 보고 신선한 공기를 맛보면서 우리의 삶이 자연 속에서 이루어지는 것임을 매 순간 깨닫는다.

9월이 되니 햇볕의 느낌이 다르다. 노란 기운이 강해지고 여름의 맹렬함보다 푸근함이 더하다. 대추나무를 비추는 햇살도 대추가 익어가는 것과 함께 익어가는 느낌이다. 계절 마다 제 빛깔을 가진다 하겠지만 유독 가을의 빛깔이 눈에 띠는 것은 형형색색으로 물드는 단풍과 낙엽때문이리라. 벌써 철이른 단풍과 낙엽을 보기가 어렵지 않다.

인생도 각 단계마다 제 빛깔이 있을 것이다. 지난 시기 내가 드러낸 삶의 빛깔이 어떠했든지 가을을 맞이한 나무들이 그윽한 색깔을 준비하는 것처럼 되어야 하지 않을까 싶다. 가을은 자연의 섭리와 함께 인생을 되돌아보며 성찰할 준비를 하게 만드는 복된 계절이다.